Традиции нарушать нехорошо, традиции надо любить и уважать, это вся Европа знает. Я не всегда и не во всём согласен с этим консервативным подходом, но, с другой стороны, разве плохая традиция — устраивать путешествия в годовщину свадьбы? Прекрасная традиция, мне кажется. Хотя, конечно, с нашим расписанием путешествий в последнее время больше было похоже на «опять нет повода куда-нибудь не поехать».

Нас, конечно, сколько чевапчичами ни корми, а мы всё равно в сторону Италии смотрим, но по пути к Италии очень удачно расположена Истрия, на которую тоже нельзя было не заехать, тем более, было к кому.

Бруно встретил нас расспросами о том, как нам живётся в этом душном, тесном, многолюдном, загазованном мегаполисе под названием Загреб. Наши восторги сначала выслушивал недоверчиво, а потом, видимо, просто махнул рукой и решил про себя, что мы — два редких извращенца, которым может нравиться жить где-то, кроме истрианской деревни. Я его понимаю, конечно, и даже по-хорошему завидую, и надеюсь, что и мы когда-нибудь достигнем такого дзена, чтобы плюнуть на все удобства города и перебраться куда-нибудь подальше в глушь.

Первый день мы решили посвятить, как ни странно, Риеке. Этот активно нелюбимый нами город с его грязным грузовым портом и торчащими прямо из склонов гор панельными многоэтажками давно заслужил второй шанс. В конце концов, в последний раз мы были там ещё туристами, плохо понимавшими язык и уклад жизни, и могли составить только общее впечатление. Мы оба сомневались в том, что со второго раза город нам понравится, но хотели разобраться, что же именно нам там не нравится, и как нам вообще может не нравиться что-то в Хорватии.

Надо сказать, мы совсем неплохо провели время. Гуляли по Корзо, центральной пешеходной улице, забирались на окраины, залезали повыше, даже торговый центр посетили. И, собрав достаточное количество различных свидетельств и проанализировав их в совокупности, пришли к выводу, что причиной нашей нелюбви к Риеке являются чересчур сильные контрасты, характерные для этого города.

Я в каком-то документальном фильме видел какой-то город то ли в Индии, то ли в Малайзии (совершенно не разбираюсь во всей этой Азии, честно говоря), где люди живут на склоне горы, и чем выше — тем богаче. Инженерная и коммунальная инфраструктура там, как водится, отсутствует, и получается так, что богатые сливают отходы на головы бедным, причём с соблюдением иерархии, то есть чем ты беднее, тем больше отходов тебе прилетит. Риека чем-то напомнила мне эту картину с тем важным отличием, что иерархия отсутствует, и все слои перемешаны, что доводит и без того невесёлую ситуацию до полного абсурда.

Представьте, что у вас есть вилла в Риеке. Большой дом с большой территорией и прекрасным видом на море и на Истрию. И с бассейном, это ведь обязательный атрибут виллы.

В этом случае ваша вилла будет расположена в среднем поясе Риеки. Ниже вас будет порт с грузовыми кранами и судами, не смолкающий ни днём, ни ночью, а выше будет торчать панельная высотка, обитатели которой — гастарбайтеры из Албании и Боснии, работающие в этом порту — будут наблюдать с балконов, как вы купаетесь в своём бассейне. Вместо телевизора, которого у них нет.

И если я утрирую и упрощаю, то лишь самую малость, и исключительно ради того, чтобы не погружаться в долгое и нудное описание устройства города. Риека — лучший пример «от противного», как важна сословность при расселении. Даже в городах Финляндии, которая славится своим малым расслоением населения, есть районы для тех, кто победнее, и для тех, кто побогаче, пусть и на триста евро в месяц. В Риеке всё внавалку, и для нас, привыкших к иерархическому устройству цивилизации, это действительно выглядит как какая-то Индия, в которой мы, впрочем, никогда не были.

Но, тем не менее, Риеку мы посчитали реабилитированной. Это город, где можно прогуляться, получив от этого удовольствие. Здесь есть вкусное мороженое и бары с отличным выбором крафтового пива. Тихие закоулки, узкие улицы, римские развалины, что угодно. Просто то, как это перемешано в этом конкретном месте — не в нашем вкусе.

А потому мы решили, что наше небольшое культурологическое исследование завершено, и поехали в Умаг. Этот прибрежный город неподалёку от словенской границы был для нас примечателен в основном тем, что мы там ни разу не были, а таких мест на Истрии немного осталось.

Интересен Умаг, как и другие города западного побережья Истрии, прежде всего своей древностью. Основанный римлянами, он прошёл довольно обычный для истрианского города путь владычеств Византии, Венеции и Австро-Венгрии. Как и во многих истрианских городах, названия улиц и дорожные указатели дублируются на итальянском.

Необычным же нам показалось то, насколько пустым был этот город. Конечно, это был самый конец августа, и закат туристического сезона был совсем не за горами, но, тем не менее, в Ровине и Порече в это время яблоку негде упасть. Здесь же мы гуляли по практически пустым улицам. Это, к сожалению, не лучшим образом отразилось на маркетинговой политике местных заведений общепита, ни по одной подворотне невозможно было пройти, чтобы тебя несколько раз не попытались затащить в очередной ресторан, практически хватая за рукав, но я решил, что это отличный вариант языковой практики: объясни зазывале, почему ты не хочешь прямо сейчас поесть в этом конкретном ресторане. В результате я, действительно, приобрёл кучу положительных эмоций, немало языковой практики, и выяснил, что официантами в ресторанах Умага работают далеко не местные жители. Много боснийцев, встречаются сербы, а также хорваты из других регионов. Видимо, местным такая работа не интересна совсем, что, впрочем, нас, знакомых с истрианским менталитетом, совершенно не удивило.

Вторым фактором, который, как мне кажется, внёс немалую лепту в непопулярность Умага, является отсутствие ярко выраженных достопримечательностей. Да, исторический центр хорош, но там три улицы, не сравнить Ровинем, который можно исследовать целый день, а то и два. Церковь Святого Рока? Я вас умоляю, обычная истрианская колокольня, такая есть даже в богом забытом Грачище. Остальные достопримечательности просто высосаны из пальца чисто для того, чтобы было что отметить в путеводителе.

Но ведь именно это и делает маленький Умаг уникальным. Ровинь прекрасен, спору нет, и единственное, что его портит — это толпы туристов, приехавших, чтобы забраться на колокольню собора святой Эуфимии и посмотреть оттуда на старую рыбацкую часть города, которая, по сути, не слишком отличается от Умага. И я вот прям точно решил, что если мы захотим провести очередной небольшой отпуск на западном берегу Истрии, то мы выберем именно Умаг за его ничем-не-примечательность.

На этом мы закончили с побережьем и отправились по значительно более важным делам: нас ждало вино. Продукция винодельни «Козлович» широко известна в стране, а иногда их слава пробивается и в соседние пределы, но мы ни разу не были на самой винодельне, и это упущение нужно было наверстать.

На самом деле, если честно, интерес-то у нас был более меркантильный. Мы слышали, что их довольно недешёвое по местным меркам вино на самой винодельне можно купить со значительной экономией. И мы, конечно, на это повелись, не учтя того, что обычные люди под «экономией» имеют в виду нечто совсем другое.

Ну да, на винодельне вино, которое в магазине стоит 85 kn, можно купить за 70 kn. Но мы-то скидкоголики! Мы-то скидки меньше 50% считаем за форменное издевательство! Короче, мы купили три бутылки, не увидев смысла затариваться. К тому же, мы надеялись на то, что на территории винодельни есть ресторан, во всяком случае, сайт винодельни позволял на это рассчитывать, но оказалось, что вино — отдельно, а ресторан — отдельно. Ну да не велика беда, благо не далеко.

И ресторан оказался что надо. Настолько «что надо», что сев за свободный стол, мы тут же узнали от официантки, что он зарезервирован, но не прямо сейчас, а через час, но мы уверили, что за час успеем всё съесть и выпить. При этом в зале мы были почти одни, и я не знаю, то ли у них там вообще весь зал зарезервирован, то ли мы такой удачный стол выбрали, который все хотят.

Мы были на Истрии, а потому, конечно же, заказали блюда с трюфелями, и закуску — сырную тарелку, включающую сыр с трюфелями. «О, вы любите трюфели!» — отметила официантка. Мы оба активно подтвердили это предположение.

Через некоторое время нам принесли хлеб и маленькие мисочки, в которых было что-то, похожее на плавленный сыр с вкраплениями трюфеля. «Ну, так себе сырная тарелка», подумали мы, но с удовольствием намазали это на хлеб и съели. Оно, конечно, было потрясающе вкусно, но, честно говоря, как-то маловато для обычной истрианской закуски.

А через некоторое время нам принесли и саму закуску. Ага, мы снова попались на эту удочку: тебе что-то приносят, и ты думаешь, что это то, что ты заказывал, но нет, это просто маленькая бесплатная порция предзакуски для того, чтобы ты не умер с голоду, пока ждёшь саму закуску. И эта закуска, весьма щедрая сырная тарелка с несколькими видами сыра с трюфелями, а чуть позже и основные блюда, оправдали самые смелые наши ожидания.

Ближайшим населённым пунктом был малюсенький городок Момьян, и ничто не могло остановить нас от того, чтобы заглянуть туда, раз уж мы всё равно оказались поблизости. В Момьяне мне запомнилось две вещи: мы фотографировали кошку и воровали инжир.

Кошка, красивая и трёхцветная, мирно спала на лавке. Видимо, какие-то физиологические особенности данной конкретной кошки глубоко затронули Ксюшины фотографические рецепторы, и кошке была устроена полноценная фотосессия. В процессе из дома, соседствовавшего с лавкой, появился и хозяин кошки, и пояснил, что кошка довольно старая, но очень известная фотомодель.

Инжир же рос на явно никому не подконтрольной и давно заброшенной территории, и мы почувствовали жгучее желание его украсть. Это, в принципе, нормально, по всей Хорватии инжир растёт вдоль дорог, и проходящие-проезжающие люди его иногда срывают, потому что больше его всё равно никто не собирает, потому что настоящий инжир — это тот, который покупается на рынке, а тот, который растёт вдоль дорог — это так, сорняк какой-то. Пикантность ситуации заключалась в том, что красть этот конкретный инжир было удобнее всего из двора церкви. Там надо было перегнуться через ограду, дотянуться до инжира на ничейной территории и сорвать его. После этого он естественным образом оказывался на территории церкви, где моментально очищался от греха, после чего его сразу можно было есть. Очень удобно и богоугодно.

Мы потом ещё куда-то ехали и что-то делали, нашли какое-то поле с подсолнухами и тыквами и долго в нём фотографировались, потом искали ещё какую-то винодельню, но не нашли, зато нашли хорошую обзорную точку, но, в общем, этот этап был закончен и надо было придумать что-то дальше.

Мы обсуждали множество вариантов, большинство из которых предполагали возвращение в любимые места Истрии. Воднян, Буйе и Бузет неоднократно сменяли друг друга в процессе разговора на тему «а куда мы поедем завтра». Но когда наступило завтра, мы неожиданно для самих себя поехали в Опатию.

Не могу назвать себя большим фанатом этой хорватской Ниццы, но всё же нельзя не признать, что Опатия — очень красивый город. Прекрасно понимаю тех, кто приезжает сюда ради архитектуры, и совершенно не понимаю приезжающих ради моря, ведь более переполненные пляжи мало где найдёшь.

Мы снова осмотрели все знаменитые здания, снова посетили бамбуковую рощу, и снова сфотографировали всю стену с портретами. Помимо этого мы открыли для себя некоторые места в городе, которые мы раньше никогда не видели, что оказалось приятным сюрпризом. Но на самом деле всё это было вторичным. Этой активностью мы прикрывали поиск еды.

У нас давно есть любимый ресторан в Опатии — Lungomare. Так как он далеко не самый дешёвый в городе, в нём всегда есть свободные места, а с террасы открывается прекрасный вид на море. Там делают прекрасное ризотто и, что ещё большая редкость, отличные настоящие кальцоне. И в этот раз мы решили, что мы в него точно не пойдём, потому что мы там были слишком много раз, и надо попробовать что-нибудь новое.

Новое, как мы знаем — злейший враг старого. По рекомендациям TripAdvisor мы нашли рестораны Ružmarin и Roko. В первом яблоку негде было упасть, а во второй вообще стояла очередь. В процессе прогулок по городу мы проходили мимо них несколько раз, и результат был неизменным. Пришлось послать к чертям TripAdvisor, который почему-то советует хорошие места не только нам, но и всем остальным, и пытаться найти что-то собственными силами.

Дополнительной проблемой было то, что мы непременно хотели ризотто с трюфелями. Мы как-то так вдруг решили, что эта наша годовщина будет годовщиной трюфелей, и возжелали заказывать их повсюду. В результате сложность задачи возрастала экспоненциально.

Экстраполируя между гуглом и какими-то альтернативными рейтингами ресторанов, я наткнулся на Casa Tua. Отзывы говорили, что там есть ризотто с трюфелями, а гугл — что ресторан открыт. Без особой надежды на свободное место, мы отправились туда.

Мы дважды чуть не прошли мимо ресторана. Он делит террасу с баром «Хэмингуэй», и вывеска бара значительно заметнее вывески ресторана. А когда мы попали внутрь, мне пришлось спрашивать официанта, работает ли заведение, потому что никого, кроме нас, в нём не было. Но заведение, тем не менее, работало, просто, как выразился официант, «вы немного припозднились». Ну то есть пришли на обед не всей толпой, а чуть позднее. Что ж, для нас это выигрышная тактика.

Прекрасный обед в этом чудесном ресторане, включающий трюфельное ризотто и полное одиночество, стал достойным завершением нашего истрианского трипа. Мы пообещали Бруно не только вернуться, но и подумать над переездом из вредного города в полезную деревню, и отправились к следующей нашей цели — в Верону.

Время для перехода границы было самым неподходящим. В конце лета вся Европа возвращалась домой, и бесконечные очереди на погранпереходах приводили в уныние. Я откопал на гугл-картах какой-то переход посреди леса, и мы поехали туда, петляя узкими дорожками среди нависающих деревьев, скрывавших солнечный свет. Это была сказочная дорога, которая сказочно же и закончилась: мы упёрлись в совершенно пустой погранпереход, состоявший из одной будки, одного шлагбаума и одного пограничника, прошли его за пять минут, и, преодолев безо всяких приключений Словению, оказались в Италии.

За окном было +11° и шел дождь – так себе погодка для прогулок, но Бруно, известный предсказатель, пообещал нам, когда мы уезжали: «Скоро дождь закончится, и начнутся десять дней солнечной погоды», и, как обычно, оказался прав. Не знаю, как ему это удаётся. Наверное, знает какой-нибудь сайт с точными прогнозами, и никому не говорит.

Как бы то ни было, чем глубже мы проникали в Италию, тем дождя становилось меньше, солнца – больше, а температура росла на глазах. На автобане в нужном нам направлении была весьма масштабная реконструкция, что, вкупе с массовым исходом европейцев из Хорватии и общим немалым числом итальянцев, создало нешуточную пробку, в результате чего немалую часть пути до цели мы проделали по узким дорогам среди итальянских полей и маленьким городкам, что помогло нам настроиться на нужный лад. И вот, спустя не так уж много времени, мы приехали в Верону. Погода к тому времени стала совершенно прекрасной и оставалась такой до самого нашего отъезда.

У нас были забронированы апартаменты совсем недалеко от исторического центра города, а хозяева — судя по общению на Airbnb, милейшие люди — обещали встретить нас, когда мы приедем. Мы заранее предупредили о времени прибытия, без проблем нашли нужный адрес, припарковались неподалёку и стали ждать. На улице никого не было, только какой-то потрёпанный бродяга в потёртых трениках и майке-алкашке ошивался неподалёку. Увидев, что мы не собираемся уезжать, он направился к нам. «Будет выпрашивать мелочь», — подумал я, и сделал вид, что очень и очень погружён в изучение своего телефона. Но подозрительного субъекта это не остановило, и он, приблизившись вплотную, стал объяснять нам что-то по-итальянски. И довольно скоро мы выяснили, что он и есть хозяин снятых нами апартаментов. Ну просто вот такое вот отношение к внешнему виду у человека, почему нет. Он у себя дома, в конце концов. При этом сам он действительно оказался милейшим итальянцем, и очень старательно объяснял нам по-итальянски, как и чем пользоваться в квартире. Более, того, ещё до приезда мы договорились, что ему придётся зайти в квартиру в наше отсутствие вместе с мастером-сантехником, чтобы осмотреть протечку, которые устроили соседи сверху, а после прихода мастера мы обнаружили на столе бутылку вина с запиской, в которой хозяин извинялся за причинённые неудобства. По-итальянски, разумеется.

Апартаменты располагались в довольно старой пятиэтажке, которая, тем не менее, совсем не производила удручающего впечатления. Венецианские мотивы в её архитектуре, наоборот, очень гармонировали с этим древним городом. И мы, распаковавшись, немедленно отправились гулять, чтобы узнать город получше.

Первым, на что мы набрели, была знаменитая веронская Арена. Очередной римский амфитеатр, известный тем, что здесь дают оперу. К нашему приезду как раз приготовили какую-то из них, но так как ни амфитеатры, ни оперы мы так и не смогли полюбить, то и останавливаться на этом сооружении я более не буду. Тем более, что справа от Арены обнаружилась пиццерия, которая работала без перерыва и где делали великолепную пиццу и панцеротти, а также особую пиццу-пирожок под названием «Джульетта».

Вообще, разумеется, в Вероне в каждой подворотне продаётся хоть что-то, что называется «Ромео» и «Джульетта». Пирожное «Ромео» и мороженое «Джульетта». Фартук «Ромео» и полотенце «Джульетта». Ведро «Ромео» и швабра «Джульетта». И это мы ещё в секс-шоп не заходили, боюсь представить, что мы могли бы там увидеть.

Но вот этот пирожок «Джульетта» с любимыми нами трюфелями был и правда восхитителен. К тому же, мы не раз видели, как в этой пиццерии перекусывает местная полиция, а место, где ест пиццу итальянец, не может быть плохим. С этого момента Арена стала для нас ориентиром, справа от которого находится отличная пиццерия.

Исследуя город и дальше без какой-либо определённой цели, мы заприметили башню на главной площади и захотели взобраться на неё, и оказалось, что выбрали для этого самый подходящий момент: по понедельникам вход в башню – со скидкой, а посетителей практически нет. В качестве бонуса у подножья башни продавалось инжирное мороженое, я-то не любитель инжира, а вот Ксюша утверждает, что это лучшее инжирное мороженое в её жизни, и вспоминает о нём до сих пор.

Мы продолжали гулять, и довольно скоро, через пару часов, обнаружили, что мы, в общем-то, обошли весь исторический центр. Нет, мы не побывали в каждом из его закоулков, но мы реально прошли его весь сначала вдоль, потом поперёк, и это нас в какой-то степени напугало, потому что было непонятно, что мы будем делать здесь всё остальное время. И чтобы сохранить что-то новое для будущих вылазок, мы немного углубились в северную часть города.

Благодаря своей активности в Телеграме, я совершенно случайно узнал о том, что в Вероне вот буквально только что открылась новая смотровая площадка, у меня были её координаты, и мы находились совсем недалеко. Находилась она, правда, на территории какого-то весьма религиозного заведения, на входе в которое сидела строгая итальянская тётя, контролировавшая, чтобы никто не проник туда в неподобающей одежде. Диалог с ней, как это часто бывает в Италии, напоминал бессмысленный набор фраз из учебника иностранного языка.

— Здесь можно фотографировать? — спросил я по-английски.

— Да, здесь храм Святого Бенедикта, — ответила она по-итальянски.

На том и порешили. Фотографировать никто не мешал, по крайней мере.

Мы гуляли по Вероне по позднего вечера, а когда вечер наступил, вернулись в своё жилище, и, как водится, открыли бутылочку итальянского винишка, которое, как известно, восстанавливает силы, заряжает энергией, исцеляет от всех болезней, замедляет ход времени и способствует экспрессии скрытых сверхспособностей. Конечно, у нас был план прихватить с собой некоторое количество этого эликсира жизни, как и всегда в Италии, но тогда мы ещё не подозревали, что из этого получится.

Второй день в Вероне, с одной стороны, сделал наши познания об исторической части города более глубокими, но с другой — не привнёс в них ничего принципиально нового. Мы нашли множество новых закоулков, зашли в так называемый дворик Джульетты, чтобы посмотреть на длиннющую очередь из желающих сфотографироваться на так называемом балконе Джульетты, и забрались ещё на парочку высоких точек. Мы посетили довольно красивые сады Жюсти, а на ужин зашли в очередную пиццерию, которая была ничем не примечательна среди других итальянских пиццерий, в смысле, пицца в ней была кулинарным шедевром и едой богов. Всё как обычно.

Было понятно, что дальше так продолжаться не может, и надо что-то придумывать. Вечером я приступил к разметке маршрута следующего дня, общие пожелания к содержанию которого мы на экстренном совещании сформулировали так: «не слишком далеко, что-нибудь интересное, ну и чтобы вино было, само собой».

С первыми двумя пунктами особых проблем не возникло. Я наметил довольно много точек, попадающих в категорию «интересно», и мы в результате голосования и прений включили в маршрут некоторые из них и исключили другие, оставив спорные в качестве факультативных вариантов. Всё шло гладко, пока мы не дошли до пункта «вино».

Мы не впервые находились в регионе, но ранее наше передвижение было ограничено берегом озера Гарда. Теперь же, для сохранения паритета, мы решили всячески избегать этого берега, и искать винные места подальше от него. Я без труда нашёл винную карту региона и... Понял, что мы попали. Что в какую бы сторону мы не ехали, повсюду будет вино. Что если мы остановимся в любой произвольной точке, вино будет к северу, югу, западу и востоку от нас. Совершенно непонятно, как можно выбрать несколько виноделен из сотен, если ты не знаешь ни одной из них. Успеть во все было нереально. Отказаться было невозможно. Мы не знали, что делать.

В результате я отметил на карте около сорока виноделен, которые располагались вдоль маршрута, проложенного между точками категории «интересно». Мы хорошо понимали, что не успеем посетить не то что все, а даже малую часть, но решили, что будем заезжать в некоторые по дороге, по настроению, и руководствуясь своим винным чутьём.

И следующим утром мы выдвинулись на юго-запад, в сторону Виллафранка. Городок не был особенно интересен ничем, кроме своей средневековой крепости в центре, просто он был по дороге. Мы обошли крепость, понимающе покивали, типа, да, это крепость, она вся такая крепостная, наверняка это важный памятник архитектуры, и вообще, это очень круто, когда прямо в центре города — крепость, и, делая вид, что это нас очень впечатлило, поехали дальше на запад.

Само собой, по пути оказалась одна из намеченных виноделен. Мы зашли туда и не смогли не купить три бутылки прекрасного местного вина. Это событие наводило на мрачные мысли о том, что идея ехать сюда на одной машине, даже без бокса на крыше, была провальной. Простая экстраполяция показывала, что то количество вина, которое мы купим, не поместится в багажник и салон.

Следующей остановкой был городок Валеджио суль Минчо, который славился своими особенными тортеллини. Эти самые тортеллини — свежие, поэтому увезти с собой про запас не получится, к тому же, их стоимость в этом довольно популярном туристическом месте не позволяет делать большие запасы, и мы, купив в общей сложности около килограмма разных интересных вариантов типа «с рикоттой и свёклой» и «с белыми грибами и ветчиной», и выпив кофе с традиционно потрясающими пирожными в местной пастичерии, поехали дальше, в Боргетто.

Собственно, «поехали» — это громко сказано. Ехать там метров семьсот. Другое дело — припарковаться. В Валеджио мы парковались во дворе какого-то общежития, населённого представителями африканских народностей, или, проще говоря, неграми. В Боргетто все найденные нами парковки были весьма платными, ведь этот город — тоже непременный пункт в туристическом чеклисте.

Интересен он тем, что расположен на реке. Вы можете возразить, что вообще большая часть европейских (и не только) городов расположены на реке, включая Москву, Пензу и Сыктывкар. Но, как это ни парадоксально, больше в Боргетто действительно нет ничего необычного. Он просто расположен на реке, но расположен так живописно, что сам этот факт делает его самостоятельной достопримечательностью.

Так как Боргетто является, по сути, пригородом Валеджио, культура тортеллини проникла и в него, но в Боргетто она выражается больше в возможности съесть тортеллини, нежели их купить.

В центре города — куча ресторанов и ресторанчиков с видом на ту самую реку, предлагающих большой выбор тортеллини. Зрелище для социальных изгоев удручающее: свободные места есть, но все они представляют собой островки, плотно окружённые занятыми столиками. Но у нас, людей с проблемами социализации, наработаны свои навыки. Прямо у главной площади стоит небольшой рекламный щит, указывающий, что «тортеллини — 30 метров вон туда», и мы единственные, кто обращает на него внимание и идёт «вон туда». И, как обычно, в результате мы едим тортеллини в пустом ресторане на боковой улице. И тортеллини, и ресторан, и Боргетто — прекрасны.

Мы поворачиваем на север и продолжаем движение внутрь региона Вальполичелла. Вокруг нас то и дело возникают намеченные на карте винодельни, но мы усилием воли сдерживаем себя от того, чтобы заехать в них, придумывая для этого вымышленные препятствия: до той слишком далеко, к этой надо разворачиваться, а вот тут непонятно как проехать. Но в конце концов одна из них оказывается прямо по дороге, и весь наш план сопротивления идёт к чёрту.

Явно немаленькое винное хозяйство, и нам на очень хорошем английском объясняют, что вот на этой полке стоят вина, которые производятся на экспорт, а вон на той — те, которые есть только здесь, и мы сразу впадаем в экстаз от бутылки Мальвазия Нера. Да, это совсем не местный сорт, но пару бутылок местного мы прихватим по-любому, и разве можно не взять вместе с ними любимую Мальвазия Нера?! Если вы осуждаете нас, то вы просто ничего не понимаете в вине.

Следующая винодельня, к счастью, оказывается бюджетной. На ней мы провели немало времени, много дегустировали, и набрали целый ящик вина «на каждый день», зато весьма гуманной стоимости. Оттуда мне запомнился один эпизод: когда мы попробовали всё возможное белое, выбрали, что нам нравится, и решили переходить к красному, продавец, чтобы не менять наши бокалы, просто немного сполоснул их красным вином, и вылил его. Вылил, понимаете?! Совсем вылил. Вообще. Вникуда. Этот эпизод поразил меня больше, чем швабра «Джульетта».

Следующая наша цель категории «интересное» всё никак не желала приближаться, и мы заехали на ещё одну виноделью. Там был указатель «вино — туда», ведущий через открытые ворота на частную территорию мимо гектаров виноградников, и мы снова не смогли устоять. Мы доехали до конца грунтовой дороги, там был домик с надписью «Wine shop», мы зашли туда, и там действительно было довольно много вина, с весьма оригинальной подачей, необычной формой бутылки, и всё такое. Проблема состояла в том, что ни одного живого человека на территории замечено не было.

Дошло до смешного: я нашёл в магазине визитки, и звонил по напечатанному на них телефону, чтобы рассказать о том, что мы находимся в их магазине, в котором никого нет, но никто не брал трубку. Только где-то за стеной лаяли собаки, а вообще в этот промежуток времени, растянувшийся на добрых полчаса, можно было делать что угодно: грузить в багажник коробки вина, которые стояли тут же, выкапывать виноград, да вообще всё.

В конце концов на лай собак появился какой-то заспанный паренёк, который продал нам вино. И мы, всё ещё под впечатлением от этой атмосферы всеобщего пофигизма, двинулись дальше.

На самом деле, мы хотели посетить какой-то там форт в местечке Риволи. Но на месте оказалось, что форт не такой уж и интересный, а легальной парковки поблизости нет вообще. Мы посмотрели на форт издалека и поехали дальше, благо, впереди было намечено много всякого.

И вот, планомерно продвигаясь на север, мы всё же достигли крайней северной точки нашего маршрута — Спьяцци, где был расположен Сантуарио делла Корона.

Это самое «сантуарио» сложно перевести на русский дословно. Это такой храм (или церковь, или собор, или как там оно ещё может называться), в котором хранятся мощи какого-нибудь конкретного святого. Вот это как раз был тот случай, но мощи нас не особенно интересовали, значительно интереснее было то, что этот самый Сантуарио был встроен прямо в отвесную скалу. Зрелище и вправду эпичное, мы обошли это место вдоль и поперёк, и сфотографировали со всех возможных ракурсов, и оно оставило очень глубокое впечатление.

Обратно в Верону мы старались возвращаться немного другим маршрутом. У меня в категории «интересно» был намечен городок Каприно, обещавший быть сосредоточением любимой нами трюфельной кухни, и я намеренно оставил его на вечер, чтобы мы могли поужинать. В центре городка оказалась удобная бесплатная парковка, и едва мы оставили на ней машину, чтобы пойти разведывать местные трюфельные места, как вдруг...

«Ребят, может, вам помочь чем?» — настигло нас в трёх шагах от парковки. Тётушка, догнавшая нас, жила здесь уже 17 лет, но, видимо, нечасто встречала соотечественников и имела возможность пообщаться. Она сыпала рекомендациями и названиями, иногда сбиваясь с русского на итальянский. Не могу сказать, что какие-то её советы сильно нам помогли, но, тем не менее, приятно было встретить дружелюбного и открытого к общению человека, просто готового помочь и рассказать, что здесь и как.

В итоге мы зашли в какое-то совсем неожиданное место. Заведение, вход в которое располагался буквально в подворотне, и был больше похож на портал в какую-то низкого качества пивнуху для местных алкашей, вёл в приличный ресторан с отличной трюфельной кухней. Для меня остаётся загадкой, как Ксюше удалось вычислить его по внешним признакам. Я бы точно прошёл мимо этого места, не обратив на него никакого внимания, если бы только не собирался хорошенько насвинячиться. Но, тем не менее, вся еда оказалась великолепной, и стала достойным завершением этого дня. Мы долго не могли выбрать между трюфелями и ризотто в Амароне, и решили брать по пасте, и ещё ризотто на двоих, и милейшая хозяйка заведения несколько раз подходила к нам, чтобы уточнить заказ: «Вы точно будете пасту и ризотто вместе? И то, и другое? Вот это и вот это?» – показывала она пальцем в меню. Да, мы съели вот это и вот это, и теперь я с нетерпением жду следующего шанса заказать ризотто в Амароне.

В последний день мы решили поехать в другую сторону от Вероны, в окрестности Соаве. Конечно, в Соаве тоже полно виноделен, но славится регион своим белым, к которому я отношусь довольно спокойно, и потому целью дня, в угоду некоторым участникам экспедиции, было выбрано фотографирование, которому должен был предшествовать поиск самых лучших видов.

Как на карте без топографических данных найти точку с наилучшим обзором? Внимание, лайфхак. Ищем реку с мелкими городками вдоль неё. Река – это нижняя точка местности по определению, а мелкие городки – это интересные объекты для съёмки сверху, плюс сельское хозяйство, живописные поля в долине, и всё такое. Дальше ищем серпантин, уходящий от реки в любую сторону. Он по-любому идёт вверх, если бы он шёл вниз, река текла бы туда же. Забираемся по серпантину наверх, фотографируем реку, городок, поля. Миссия выполнена. А почему просто не включить «рельеф» на Google Maps? Не знаю. Скучно. Аналитически вычислять обзорные точки всё равно веселее.

Конечно, вина мы тоже не избежали. Мы находились практически на границе двух винных регионов, и попадали то на Вальполичеллу Рипассо, то на Соаве, в итоге наша коллекция вин выросла ещё немного, и уже плохо влезала в багажник. Это была прекрасная коллекция, включавшая в себя практически всё возможное традиционное вино из Вальполичеллы, от простецкого Бардолино до недешёвого Амароне Классико, несколько оригинальных вин из Соаве, а также экспромты местных виноделов на тему Мерло, Сира и других неавтохтонных сортов, и плюс к этому – несколько вин из других регионов, которые мы, тем не менее, не смогли не купить, просто потому что мы находились в Италии.

Вечером мы прогулялись ещё раз по Вероне, на этот раз даже не взяв с собой фотоаппарат. Также нам перестала быть нужна карта, ведь мы уже знали каждый поворот и каждый угол. В этом и достоинство, и недостаток маленьких городов: всего за несколько дней ты выучиваешь их вдоль и поперёк, они становятся тебе как родные, и порой из них совсем не хочется уезжать.

Но, конечно, всё очень зависит от того, куда ты уезжаешь. Мы расстались с Вероной с чувством глубокой симпатии, но без малейшего сожаления. Без особых приключений добравшись до дома и перетащив вещи из машины, мы первым делом выставили нашу новую коллекцию и сфотографировали её. Чудесная коллекция. Пожалуй, лучшая коллекция вина, которая когда-либо была в наших руках в один момент времени…

Жаль, что такая недолговечная.