Когда мы впервые въезжали в Италию летом 2012 года, мы, проезжая через самый север страны, не могли не обратить внимания на величественные горы, сквозь которые лежал наш путь. Тогда нашей целью была Тоскана, и мы вынуждены были проехать эти удивительные пейзажи насквозь, но они здорово врезались нам в память. Мы ничего не знали о географии Италии и понятия не имели, что это за горы.

Четыре года спустя мы вернулись неплохо подготовленными. У нас был опыт горного туризма, и мы имели общее представление о том, куда же мы всё-таки попали.

Доломитовые Альпы — одно из самых популярных туристических направлений Италии. Когда-то регион был австрийским, но в ходе Первой мировой итальянцам удалось выгнать отсюда всех, а Хэмингуэй, который непосредственно участвовал в процессе, по этому поводу написал «Прощай, оружие». Так что теперь местные жители говорят на двух языках, немецком и итальянском, а сам регион является местом смешения двух несовместимых культур — австрийской педантичности и упорядоченности, и непрерывного итальянского веселья и ничегонеделанья, отягощённого культом еды. Причём то, что мы увидели, позволяет говорить о том, что итальянские культурные особенности успешно теснят австрийские. Ну, оно и понятно, пить вино и встречать закат всяко приятнее, чем ходить строем и работать с восьми до шести.

Доломиты — огромный регион, особенно если смотреть на него с точки зрения горного туризма, и в него никак нельзя было приехать на пару дней, тем более, в первый раз. Чтобы увидеть хоть что-то, нужно значительно больше времени, и мы не отказали себе в удовольствии забронировать десять дней в апартаментах в городе Тренто. Вообще, туристы, нацеленные на посещение Доломитовых Альп, обычно выбирают Больцано, который находится в самом их сердце, а от Тренто до них ещё и ехать надо, но мы приняли свойственное нам нестандартное решение, и, как показали дальнейшие события, были абсолютно правы.

Учитывая специфику региона, понятно, что в нём есть и более немецкие, и более итальянские города, и Тренто, к нашей радости, оказался итальянским до мозга костей. Наша хозяйка имела прекрасную итальянскую фамилию Дурини (напомню, нам везёт на итальянские фамилии, ещё свежа в памяти история с синьором Педрини), и очень эмоционально рассказывала нам о местных достопримечательностях и о сортировке мусора, причём последнее она, похоже, полагала более важной темой. На самом деле, сортировка мусора на севере Италии — это такая наука, что, не пожив там некоторое время, овладеть ей довольно сложно.

Едва заселившись, мы побежали в супермаркет. Да, мы понимали, что мы в Италии, и что из десятка соседних супермаркетов один будет работать с 8:15 до 12:15 и с 15:10 до 17:35, а другой — с 9:35 до 19:15 без перерыва, за исключением суббот, когда он работает с 8:10 до 12:45, и выходных дней, государственных праздников и дня рождения кошки директора, когда он закрыт. Но удача благоволила нам, и мы нашли открытый магазин.

Дальше — всё, как в тумане, и вот мы подходим к мясному отделу с корзиной, нагруженной с горой. В мясном отделе, как обычно, ничего не понятно, между регионами отличаются названия продуктов, отличаются диалекты, отличаются составы готовых блюд, и понять, как сами итальянцы в этом разбираются, невозможно. Мы выбираем несколько интересных по виду наименований, и я начинаю мучить продавщицу, зная три слова на итальянском, и подозревая, что она знает примерно столько же на английском, но после первой фразы она спрашивает:

— Вы по-русски говорите?

Да, это было неожиданно. Молдаванка, услышала нашу русскую речь и обрадовалась возможности пообщаться. Русский у неё не родной, но очень хороший. Благодаря ей гора в нашей корзине становится ещё выше.

Как обычно, туман рассеивается только после выхода из супермаркета, и мы понимаем, что за десять дней мы всё это точно не съедим, но даже если бы осознание этого пришло к нам раньше, мы бы всё равно всё это купили и не жалели бы ни секунды. Что ж, придётся работать над собой, развивать челюстные мышцы и устраивать поедания на скорость.

В тот вечер мы обожрались так, что идти на следующий день в горы были точно не готовы. Да мы и не планировали, честно говоря, нам хотелось отдохнуть с дороги и разобрать вещи. Но «отдохнуть» у нас никогда не означало сидеть без дела.

Хозяйка дала нам кучу каких-то брошюр об окружающих достопримечательностях, и мы не собирались особенно пользоваться этими рекомендациями, понимая, что они ориентированы на посетителей Тренто, а не Доломитов. В одной из них обнаружился некий арт-парк, объект, который, при прочих равных, интереса для нас не представляет, но на одной из фотографий Ксюша увидела скульптуры волков. Не знаю, что там такого особенного в отношениях между фотографами и волками, но по её реакции я понял, что не поехать к этим представителям семейства псовых мы не сможем.

В результате мы на удивление неплохо провели время в этом самом парке, гуляя и разглядывая то, что в современном мире считается искусством. Это заняло у нас немалую часть дня, и мы действительно получили удовольствие, но так и не обнаружили волков. На выходе мы подошли к тётеньке, которая продавала билеты, и я, тыкая в брошюру с фотографией волка, пытался в меру своего знания итальянского объяснить, что хомо хомини люпус эст, на что она на чистом английском объяснила, что волки — они не совсем здесь, здесь окультуренная и цивилизованная часть арт-парка, а вот если вы проедете пару километров назад, то там будет малозаметная тропинка, уходящая в лес, и вот там — нецивилизованная часть, где и находятся эти пресловутые волки.

Смеркалось. Мы шли по еле заметной тропинке в глухом лесу, думая о том, что если сейчас мы увидим настоящего волка, то запросто можем принять его за скульптуру и отреагировать не совсем адекватно ситуации. Но, к счастью, всё закончилось хорошо, и мы всё-таки нашли эти скульптуры, которые при ближайшем рассмотрении показались мне больше похожими на больших забавных крыс, чем на волков. Крыс я люблю значительно больше, так что на сей раз и я порадовался этой находке.

На следующий день мы уже были готовы к походу в горы, но в дело вмешалась погода. Неприятный дождик не собирался переставать, а по нашему австрийскому путешествию мы хорошо помнили, что такое даже небольшой дождь в горах, когда каждый камень становится скользким, как лёд, а каждый поросший травкой склон превращается в непреодолимую трассу для горнолыжного слалома. Но хоть что-то делать было надо, и мы поехали в Больцано, чтобы посмотреть хотя бы снаружи на то, зачем мы сюда приехали.

Больцано окончательно убедил нас, что наше решение остановиться в Тренто было пусть и весьма затратным в смысле бензина, но очень верным. Он оказался чистым, красивым, аккуратным, но очень-очень туристическим и очень-очень австрийским городом. Всё-таки, приезжая в Италию, мы ожидаем увидеть Италию, где в любой самой дешёвой забегаловке есть кофе четырёх видов, и где уличная пицца по полтора евро за кусок является кулинарным шедевром. И где эту пиццу невозможно купить раньше семи часов вечера, разумеется. Больцано же является вместилищем для туристов, приехавших посетить Доломиты, где их обслуживают с австрийским качеством и австрийской аккуратностью.

Мы погуляли по городу, съездили на подъёмнике в городок Сопробольцано (дословно — «над Больцано»), и погуляли там под непрерывным дождём. Там наверху есть какая-то железная дорога, на которую мы не успевали по расписанию, поэтому, обойдя эту небольшую и очень милую надстройку над Больцано, мы спустились обратно за землю.

Чтобы день совсем уж не был похож на «Тренто-автобан-Больцано-автобан-Тренто», обратную дорогу я проложил по узким шоссе местного значения, в надежде посмотреть на жизнь провинции, и, надо сказать, совершенно не ошибся. Обратный пусть впечатлил нас, пожалуй, больше, чем сам Больцано.

Мы проехали много километров местных дорог и десятки местных небольших городков и деревенек, похожих друг на друга, как две капли воды, включая Кавалезе. Кавалезе ничем не отличается от других местных городков внешне. Его отличает только его история.

В этом городе на три с половиной тысячи жителей находится станция единственной канатной дороги, на которой происшествия со смертельным исходом случались дважды, с разницей более чем в 20 лет. Причём первое из этих происшествий и по сей день является худшим по количеству жертв за всю историю существования канатных дорог, и, смею надеяться, останется таким навсегда. Ужасный, но яркий пример победы вероятности над статистикой, и опровержение принципа двух бомб, не падающих в одну воронку. Эта канатная дорога функционирует и сейчас, и я очень хочу верить, что она не собирается никому доказывать что-то ещё.

Следующим утром мы уже прямо-таки рвались в горы, но чем лучше ты знаешь горы, тем сложнее тебе в них попасть. В смысле, если ты не представляешь плюсы, минусы, и подводные камни, то ты просто берёшь и идёшь, а вот если уже есть какой-то опыт, то ты сначала два раза подумаешь, а потом, возможно, откажешься. Так получилось и в тот день.

Дождь то ли был, то ли его не было, во всяком случае, его масштабы позволяли не придавать ему значения. А вот туман... Туман удался на славу. Это погодное явление, конечно, очень красиво, но, как мы знали по нашему опыту в Пиренеях, для посещения гор совершенно непригодно. Идти в облаке и не видеть ничего дальше трёх метров от себя совершенно не хотелось.

А потому нам пришлось снова отложить поход. Но чтобы как-то это компенсировать, мы решили хотя бы съездить и посмотреть, благо и такой, и весьма успешный, опыт был у нас в Австрии.

Я проложил кольцевой маршрут через четыре перевала, и мы провели день, катаясь среди гор, которые мы то видели, то не видели. Когда дождь переставал, мы выходили из машины, и смотрели на горы, вершины которых были скрыты туманом. Мы доехали до подножия знаменитых пиков Тре Чиме, но они были скрыты туманом полностью, до самого основания, и мы пообещали себе вернуться к ним как-нибудь в другой раз.

Эта самая погода начинала здорово раздражать, учитывая, что подобные проблемы с ней мы имели и пару лет назад в Австрии. Я уже был готов подумать, что чем-то провинился перед Кришной (вероятно, пил больше вина, чем он сам), но на следующее утро небеса расступились, и яркое солнце взошло на небосвод и заняло там прочное место, явно не собираясь его никому уступать. Время пришло.

Дорога в городок Виго ди Фасса, откуда подъёмник доставляет всех желающих до начала одного из главных маршрутов Доломитов по горному массиву Катиначчо, снова проходила мимо Больцано. Понятно, почему все останавливаются в Больцано, но мы, тем не менее, не жалели о сделанном выборе.

Катиначчо, а точнее, маршруты, позволяющие его обозреть, не зря столь популярны у туристов. Близко от Больцано, простая тропа, небольшое расстояние. В результате все парковки в Виго ди Фасса оказались забитыми под завязку, несмотря на то, что они являются платными, и, надо сказать, совсем не дешёвыми.

Европейцы обычно в этом случае встают у въезда на ближайшую парковку и ждут, когда кто-нибудь уедет. Но наши нетерпеливые русские души требуют немедленных действий, и мы едем в соседний городок Поцца ди Фасса, который находится в трёхстах метрах от брата Виго, и на самом въезде обнаруживаем совершенно пустую и абсолютно бесплатную парковку. Да, это довольно забавные стороны европейского спортивного туризма. Итальянцы, конечно, очень спортивная нация, и они готовы несколько часов идти в гору, но только в том случае, если можно будет припарковаться не дальше ста метров от этой самой горы.

Несмотря на нашу нелюбовь к подъёмникам, первую часть пути мы преодолели именно на нём. На этом конкретном маршруте он оправдан, так как от Виго ди Фасса до горного дома Катиначчо, откуда начинается путь, нет ничего интересного: грунтовая автомобильная дорога и лес.

Здесь я сделаю небольшое лирическое отступление и расскажу, почему в качестве первого нами был выбран именно этот маршрут. Откройте любой путеводитель по Доломитам, и вы увидите фотографии Катиначчо. Это самый популярный маршрут, и большинство путеводителей неизменно сходятся на том, что он самый лучший. Но, как показал наш опыт, это ещё не означает, что он и есть самый лучший, во всяком случае, конкретно для вас.

Путеводители ориентированы на среднего туриста. Среднего как в физическом, так и в психологическом плане. Который не слишком часто отклоняется от маршрута дом-офис-супермаркет, и который в присутствии толпы других людей, пусть даже и незнакомых, чувствует себя значительно спокойнее, чем в одиночестве. Но таких людей, как говорил один известный политик, не только лишь все.

Маршрут от станции канатной дороги Катиначчо до горного дома Гардекья представляет собой очередь. Почти как за пивом, и движется она примерно с той же скоростью. Восьмидесятилетние бабушки, родители с тремя грудными детьми, инвалиды-колясочники, а помимо них — сотни никуда не спешащих людей. И никаких вам «стойте справа, проходите слева», тропа проходит по местам, где обогнать по обочине не получится, поэтому придётся уныло тащиться до Гардекьи, сколько бы это ни заняло времени. Набор высоты на этом этапе не то что нулевой, а очень даже отрицательный — с 1986 м до 1949 м.

Там становится чуть полегче. У Гардекьи оседают те, кто формулирует для себя концепцию горного туризма как «залезть повыше и поесть». Они обычно дальше этой точки не идут, так как считают, что прошли уже достаточно. И правильно делают: дальше уже начинается какой-никакой набор высоты до следующего горного дома Вайолет на отметке 2243 м. Идти всё ещё очень напряжно, и нет никакой возможности обогнать итальянских бабушек, старательно карабкающихся по узкой горной тропе вверх.

Зато от Вайолет до следующего горного дома Пассо Принчипе на высоте 2601 м идут уже только либо энтузиасты, либо настоящие альпинисты с касками и тросами. Последние пойдут дальше, к самому перевалу Пассо Принчипе, а первые, то есть мы, с удовольствием взберутся по непростой тропе до горного дома, перекусят там чем-то неимоверно вкусным, и, немного передохнув, двинутся в обратный путь.

Что удивительно, количество народа на пути обратно резко контрастировало с толпой на пути туда. Те, кто дошли только до Вайолет и, тем более, до Гардекьи, уже давно сделали там все свои дела и вернулись, так что никакого людского потока на обратном пути мы не встретили, хотя и были уже готовы к нему. Не в последнюю очередь это было связано и с тем, что мы сознательно не привязывались ко времени работы подъёмника, и спускались в Виго ди Фасса пешком, поэтому все, кто стремился успеть на подъёмник, прошли значительно раньше нас.

Результатом этого дня стало то, что мы всё-таки сходили в горы, и то, что мы увидели вершины Доломитов, которые в путеводителях называются красивейшими. На самом деле, если подумать, это в высшей степени глупо. Как можно объективно сравнить красоту двух горных вершин? Устроить конкурс «Мисс Вершина»? СМС-голосование? Красивейшая вершина — как красивейшая женщина, у каждого она своя, и здесь бесполезно спорить о вкусах. Но, возвращаясь к результатам дня, после Катиначчо на обоим хотелось чего-то большего, и мы немедленно начали к этому большему готовиться. Правда, сначала всё же решили отдохнуть.