Хоть я и люблю длинные автопутешествия, но, чёрт побери, как же хорошо, когда в Маргере не сворачиваешь обратно на A4, чтобы продолжить гнать в сторону Милана, а проезжаешь прямо на SS309 и едешь на юг. Эта дорога всегда загружена, она идёт вдоль промышленных зон Венеции, но в ней есть своё очарование – поток грузовиков делает её неторопливой, можно расслабиться, гнать всё равно не получится, а близость к морю и дельте реки По придают ей неповторимый колорит. Проезжаешь знакомые места – Кьоджу, где мы обожрались мороженым, и где живёт Фаусто, который “меня зовут как у Гёте”, потом национальный парк дельты По с тысячами птиц и нутрий, где нам грозили автоматом за попытку попасть на территорию частного острова… Воспоминания! Романтика! Но душа требует чего-то нового, и ты едешь дальше, и приезжаешь туда, где ещё не был – в Комаккьо.
Комаккьо, как мы и ожидали, с архитектурной точки зрения оказался Венецией в миниатюре, как и полюбившаяся нам Кьоджа, только вот людей здесь было ещё меньше, чем в Кьодже, так что этот совершенно сонный городок понравился нам с первых шагов. Изредка встречались какие-то туристы, но большую часть времени мы ходили по совершенно пустым набережным каналов и мостам, и только какая-то местная бабушка, вышедшая на улицу со своей табуреткой, чтобы погреться на солнце рядом со своим домом, с интересом наблюдала за тем, как мы фотографируем каждый угол. “Красивый Комаккьо?” – поинтересовалась она. “Да, очень красивый!” – отвечали мы, – “и удивительно спокойный”. “Ни на что бы этот город не променяла”, – удовлетворённо сообщила она, и я её понимаю.
Но пока мы увлечённо фотографировали и рассматривали всё вокруг и шопились в местной лавке (копчёный угорь – довольно специфичный для этой местности деликатес, который обязательно нужно привезти из такой поездки), мы пропустили время обеда. В городке побольше можно было бы чем-то это компенсировать, на крайняк, можно было зайти в супермаркет и купить готовые трамеццини, но это был Комаккьо, и тут закрылись вообще все места, где можно что-то съесть, так что пришлось выпить апероль на голодный желудок, после чего мы обежали весь город, и нашли единственную открытую дверь в полуподвальное помещение, где какие-то подозрительного вида укурки продавали пиццу на вынос.
Делать нечего, голод не тётка, мы купили у них кусок пиццы, чтобы хоть как-то перекусить, и… Это была первая купленная нами в Италии пицца, которую мы выбросили, едва попробовав. Тут надо понимать: Ксюша голод переносит хорошо, а вот я, если голоден, готов съесть сырого ежа и запить его водой из лужи, но эту пиццу я есть не стал. Существование несъедобной итальянской пиццы стало первым, но далеко не последним удивительным открытием этого путешествия. Вообще, в этой поездке шло наперекосяк всё подряд, но это хорошо коррелировало с ситуацией в мире, так что мы не особо реагировали. Случись такое года три назад, мы бы обсуждали это до вечера, и я бы потом пять страниц про это написал, а сейчас… Ну окей, невкусная итальянская пицца. Бывает.
Покинув Комаккьо, мы поехали дальше на юг, в местечко под названием Лидо Адриано. Здесь, чтобы был понятен контекст, стоит упомянуть, что существовали обстоятельства, которые очень сильно ограничивали нам бюджет этого путешествия, и многое приходилось выбирать по принципу “где дешевле”, а не “где хочется”. Главной целью путешествия однозначно была Равенна, но в процессе поисков жилья в ней мы неожиданно наткнулись на очень выгодное предложение в Лидо Адриано, который находится так близко, что при наличии машины можно было об этом не думать, и при этом ещё и на море. Мы опытные путешественники, и мы, конечно, всеми фибрами чуяли подвох, но с учётом всех обстоятельств не могли не заглотить эту наживку.
Что ж, по крайней мере, следующие сюрпризы не стали для нас полной неожиданностью, мы же понимали, что подписываемся на какую-то авантюру. Квартира, которую мы сняли, судя по фотографиям и рейтингам была очень чистой и как будто только вчера отремонтированной, и вряд ли это было враньём – за такое Букинг и покарать может. И на деле оказалось, что никакого вранья не было, квартира действительно была совершенно новой. Дело в том, что она находилась в доме, который строился, похоже, прямо сейчас, в процессе нашего в нём проживания. Или, может, не строился, а переживал глобальную реставрацию, включающую смену фасада, но практическая разница не слишком велика.
Двор перед домом ещё не был заасфальтирован, и целиком использовался обитателями дома как парковка, и, судя по наполнению этой парковки, жильцов и строителей было примерно поровну. Во всех квартирах на нашем этаже, кроме нашей, шёл ремонт. Но, в общем-то, что-то такое мы и подозревали, покупаясь на запредельно низкую цену, никаких претензий у нас не было, и мы пошли гулять по пляжу.
На пляже странности продолжались. Был июнь, вода была тёплой, но море не вызывало никакого желания купаться. И дело не в количестве народа на лежаках и в воде, дело в самом море. Мы, конечно, здорово избалованы хорватской Адриатикой, но ведь это тоже Адриатика, только другой берег! И на этом западном берегу мы видели немало прекрасных пляжей с отличным морем. Но вот конкретно в Лидо Адриано с ним всё настолько плохо, что не возникло даже желания зайти в воду хотя бы по колено.
Убедившись, что море не купабельно, мы пошли на набережную, чтобы наконец-то поесть. С момента выброшенной пиццы маковой росинки во рту не было, так что я уже почти начинал терять сознание от голода, и рассматривал меню заведений расфокусированными глазами. Когда меню пятого подряд ресторана показалось мне очень странным и очень далёким от того, к чему мы привыкли в Италии, я начал подозревать страшную правду, но всё ещё не хотел верить в неё, и убедить меня мог только эксперимент. Следующий ресторан тоже не вызывал никакого доверия, но мы зашли. Какая уже разница.
Мы заказали ризотто и пиццу, и, как только нам принесли заказанное, я понял, что худшие мои подозрения подтвердились. Размеры порций были огромными, “ризотто с креветками” представлял собой гору тупо отварного риса, перемешанного с членистоногими, купленными в ближайшем супермаркете в замороженном виде, а пицца была куском довольно грубого теста, где поверх тёртой Гауды были небрежно накиданы нарезанные сосиски, и мы наконец-то осознали, куда мы попали. Лидо Адриано – это, по всей видимости, курорт для небогатых немцев, тех, которые зарабатывают на жизнь вождением автобусов и подметанием дворов. Отсюда непомерно большие порции невкусной еды, сосиски в пицце, и наличие немецкого меню при частом отсутствии английского. Что ж, желаешь путешествовать бюджетно – изволь приобщиться к культуре немецкого пролетариата, и, надо сказать, это был полезный опыт. Теперь я, по крайней мере, понимаю, чего они там всё время бастуют. Люди просто хотят отстоять своё право на нормальную пиццу, и я не могу не поддержать их в этом.
Короче, ни ризотто, ни пиццу, мы не доели. Такое случается не впервые, но впервые в Италии это происходит не от перенасыщения, а от нежелания доедать. Но, по крайней мере, я больше не умирал от голода, и мы пошли гулять по пляжам, которые с заходом солнца опустели. Километровые ряды пустых лежаков, и никого. Я присел на один из этих лежаков, и тут же появился охранник, который на итальянском пояснил мне, что этот пляж – частная собственность, и нам надо немедленно уйти. Это, видимо, такая анимация, чтобы пролетарии на отдыхе не слишком расслаблялись и вольнодумствовали. Интересно только, как он объясняет это немцам. Те три класса школьного образования, которые требуются для этой работы, вряд ли предполагают изучение иностранных языков.
Следующим утром нас разбудил перфоратор, долбивший прямо в нашу стену из соседней квартиры. В этот момент, честно говоря, мы и сами себе уже напоминали героев какой-нибудь французской артхаусной комедии про то, как чел купил путёвку на Карибы, но в бухгалтерии всё перепутали, и он оказался в хостеле в Ботсване.
В тот день мы должны были ехать в Равенну, чтобы посмотреть город, проникнуться его духом, его архитектурой, историей и культурой, но события предыдущего дня изменили эти планы. В смысле, мы всё ещё ехали в Равенну, но первоочередной целью теперь считали нормально пожрать, а потом уже всё остальное. Я весь вечер изучал TripAdvisor и нашёл историческую тратторию, работающую с 1909 года, обед в которой наверняка будет стоить дороже, чем всё наше проживание в Лидо Адриано, но мне было уже наплевать, мне просто была нужна нормальная еда. Так что едва прибыв в Равенну, мы сразу в эту тратторию и направились.
Как же мало надо человеку для счастья. За пару часов, проведённых в этом прекрасном месте, с его небольшим цветущим летним садом со скульптурами и фонтаном, мы наконец-то снова почувствовали себя людьми. Про еду даже излишне упоминать, она была божественна, но и само это место просто возвращает к жизни после всех выпавших на нашу долю лишений. Вот как описывает его путеводитель по историческим заведениям Италии: “... траттория в истинном духе свободы Д’Аннуцио, где побывали Дубцек, Ростропович и Монтальбан…” Как жаль, что я лох, и не знаю, кто все эти люди. Но, в любом случае, впечатление осталось незабываемое.
После этого мы долго гуляли по Равенне. Город очень красив, и, к нашему удивлению, не перенаселён. Он далеко не пуст, но куда ему до толп Флоренции или Венеции. Мы ходили по улицам, забрели в книжный магазин, купили там “Алису в стране чудес” на итальянском с прекрасными иллюстрациями Бенджамина Лакомба. Заходили в церкви, какие-то были интересны, какие-то с первого взгляда казались обычными, как местный дуомо, но стоит изучить его поглубже – и открываются затопленные катакомбы, населённые золотистыми карпами. Зашли в ботанический сад, и, как оказалось, там стоят столики и можно заказать просекко. Этот город просто возвращает веру в Италию.
Под вечер зашли на центральный крытый рынок, и он нам так понравился, что мы решили больше не эстетствовать, а прям там и поужинать – на рынке есть ресторан, довольно простой, но всё вкусно и всё по-итальянски, без сосисок в пицце.
В общем, в Равенну мы влюбились, и, гуляя по вечернему городу, уже не сомневались, куда мы поедем завтра из нашего Лидо Адриано с его перфораторами. К счастью, это была последняя ночь в Лидо, не знаю, сколько бы мы ещё там выдержали в таком режиме, но эта поездка была короткой, почему мы, собственно, и решили принять связанные с ней риски. Так что с утра, быстро закидав вещи в машину, мы безо всякого сожаления расстались с Лидо Адриано, и снова поехали в Равенну.
Вообще, Равенна интересна двумя вещами: знаменитыми мозаиками раннехристианского периода, и тем, что здесь умер изгнанный из Флоренции Данте, и здесь же, соответственно, находится его гробница. Мой хорошо развитый кретинизм в области изящных искусств не позволил мне сходу обозначить эти исторические артефакты как цели для посещения, но город настолько нам понравился, что мы решили всё-таки дать ему показать нам всё, что он хочет.
Мы купили билет, который позволял нам посетить все места с мозаиками – мавзолей какой-то римской императрицы Гали, собор святого Виталика, и тому подобное. Билет был очень итальянский, два места надо было посетить в строго определённое время с промежутком в один час, а остальные места – когда угодно, и мы переживали, как мы всё успеем, но я раскидал точки на гугл-карте, проложил оптимальные маршруты, и в итоге мы побывали везде, где разрешал билет. Ну, что я могу сказать, лично меня мозаики не впечатлили. Для меня значительно более впечатляющим является осознание того, что вот это вот выложили на этой стене какие-то люди 1500 лет назад, а сами мозаики… Ну, такое. Особенно меня порадовал какой-то храм, где на стене выложены мозаикой портреты архиепископов, их там штук тридцать, и если присмотреться, они там все на одно лицо, отличаются только цветом волос и наличием бороды. Мозаика – такая себе техника для портрета, пикселизация крупновата. В общем, не ждите от меня восторженных отзывов об изобразительном искусстве возрастом более пятидесяти лет, я больше по цифровым технологиям. Но сама по себе прогулка была интересной, и места, в которые мы забредали, были для меня ценнее самих мозаик.
После этого мы должны были как-то почтить Данте, и с этой целью зашли в пастичерию “Данте”. Вот тут, надо сказать, не прогадали. Прекрасные пирожные и атмосфера, отличный кофе, в общем, всё как Данте завещал, как будто с ним самим пообщались.
Погуляли ещё немного по городу, зашли ещё раз на рынок, купили несколько пакетов смесей для приготовления всякого мучного, типа фокаччи и маффинов, заплатили, пытались уйти, но за нами гнались и кричали, что мы забыли подарок, и заставили нас взять что-то там ещё бесплатно, потому что мы же много купили, на целых 11€, в общем, дух Италии к тому моменту окончательно вытеснил из нас дух Лидо Адриано, и мы отправлялись домой довольными.
На Автогриле, куда мы заехали якобы перекусить, а на самом деле за вином, мы купили бокс Амароне. Коробка запечатанная, и я знаю, что на кассе её распечатают, достанут одну бутылку и пробьют 6 штук, а открытую коробку потом неудобно транспортировать дальше. Поэтому я взял отдельную бутылку с полки, сфоткал её штрих-код на телефон, потом взял бокс и пошёл на кассу. Раньше, когда я не говорил по-итальянски, фиг бы такое прокатило, попробуй объясни. А тут я прям подхожу и говорю, типа, синьора, вот мы берём бокс, но не надо его открывать, потому что я вот тут штрих-код на телефон сфоткал, сканируйте прям отсюда. Она зависла секунд на пять, потом округлила глаза, сказала “вау, современные технологии”, в общем, операция успешно прошла, теперь буду так делать.
Но нам же всегда всего мало. Вроде уже и домой едем, а вроде и время ещё есть, и надо куда-нибудь заехать. Казалось бы, весь опыт этой поездки намекает: не рыпайся. Шаг вправо, шаг влево – будет хуже. Но нет, надо было заехать в Монфальконе.
Думали погулять по городу час-полтора, в итоге погуляли минут десять. Припарковались в центре, вышли, посмотрели вокруг, и поняли – не то. Бывает, что сразу понимаешь, что атмосфера города с тобой никак не резонирует. И дело не в плотном заселении города мигрантами из арабских стран – бывали мы в таких местах, например, во Франции, где арабов больше, чем местных, но сами места были очень запоминающимися. Но здесь просто весь город какой-то совсем никакой.
Ещё захотели к морю проехать, Монфальконе же на море. Не знаю, зачем, типа, нам в Хорватии своего моря мало, но, наверное, хотелось взять хоть что-то положительное от этого города. Не получилось. С полчаса крутились по дорогам порта, в довольно неприятной промзоне, где даже сам вид на море был отгорожен от нас стеной. Плюнули, развернулись, и поехали домой.
На обратном пути единственное нестандартное впечатление – улыбающийся словенский пограничник. У словенских пограничников обычно день не задаётся ещё со вчерашнего вечера, они всегда угрюмые. А тут такой весёлый был, шутил чего-то. Спасибо ему за хорошее настроение.
В путешествии не всё всегда идёт так, как планируешь. Сколько бы ни было у тебя опыта путешествий, всё равно случится такое, что всё наперекосяк. Можно по этому поводу расстраиваться, но я предпочитаю рассматривать это как новый опыт, который делает нас сильнее и позволяет адаптироваться к возможным неурядицам в следующих поездках. С этой точки зрения любое путешествие – успешное. И такой позитивный взгляд на вещи нас обоих более чем устраивает.